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pIe: encuentra lo que pide y lo que
espera.
Muy raramente Wolff trabaja el
detalle -"el divino detalle" (Nabo-
kov)-, su diálogo es verosímil, el
buen oído del autor se nota en la imi-
tación del diálogo corriente, el rela-
to fluye sin interrupción, con peri-
cia, pero, también, sin belleza: la
vida interna del estadounidense, su
vida externa están representadas
con verdad... Pero estéticamente
este libro es pobre a pesar de que en
él hallamos atributos centrales de
Estados Unidos: el sueño america-
no, la preocupación por el dinero, la
ansiedad por el cuerpo, los interio-
res abarrotados de artefactos, la
opresión de la cotidianidad, la mujer
media americana, las formas de pla-
cer, de recreación, la adicción a la
droga, la vida religiosa, la vida mili-
tar, los rasgos del sexo y del afecto
en la sociedad industrial, la creencia
religiosa, la creencia moral.
Acaso ya se sugirió que estos rela-
tos son lineales, que el imaginario de
Wolff no supera el seguimiento de la
realidad, que este narrador no es
inventivo argumentalmente ni sin-
tácticamente, que es esencial en su
representación la cotidianidad, que
su poética se apoya en el procedi-
miento narrativo obvio. Si el lector
de estos relatos examina el texto
"Avería en el desierto, 1968" y lo
compara con "Mojave" (de Truman
Capote, de donde procede, quizá, la
narración de Wolff) conocerá dos ar-
tes narrativas y dos planos de belleza
concertantes por sus diferencias.
John Barth sitúa a Tobías Wolff
en la nueva narrativa de Estados
Unidos. Caracteriza a aquélla como
minimalista y realista. Justifica su
desdén en los rasgos políticos, cultu-
rales y religiosos de su país actual...
Barth tiene razón: el tiempo de los
malditos y los bellos ha concluido; la




DE RODRIGO PARRA SANDOV AL
O EL REVES DEL PARAISO
Mis abuelos crearon el mito y fueron capaces de hacerlo vivir en un
mundo que lo hacía parecer arcáico, como una trama teatral que re-
vive la ilusión del pasado por unos instantes. Mis padres se rebelaron
contra el mito, se desangraron, lo escribieron e iniciaron una ruptura
que sin embargo no pudo ser total. Tuvieron la ilusión de haberlo
vencido, eso sí, porque tal vez no comprendieron que nada es más
uno mismo que aquello contra lo que uno lucha. A mí, la tercera ge-
neración, me toca romper finalmente esta historia: por eso lapúblico,
porque al hacerla pública acabo con su misterio, con el tejido de ocul-
tamientos que le da vida.
Con este párrafo cierra Rodrigo
Parra Sandoval (1) la presentación
de una de sus últimas novelas, La
hora de los cuerpos, y así mismo, en
boca de su narradora, señala la nece-
sidad de abolir el misterio de la reali-
dad, al hacer público, por la literatu-
ra, "el tejido de ocultamientos que le
da la vida". Trabajando con un argu-
mentador engañoso o "narrador no
confiable", como decía en su prime-
ra novela El album secreto del Sagra-
do Corazón, establece, una vez más,
el juego con la literatura, con el lec-
tor, con los personajes y, sobre todo,
con la cultura, al parodiar y ridiculi-
zar a unos y otros, con el objetivo
fundamental de revelar la verdad,
desde la convicción de que el mundo
es todo lo que acontece.
La novelística de Parra Sandoval
está conformada por una serie de tí-
tulos aglutinados bajo el nombre de
Historias del Paraíso (2), en los cua-
les ubica los hechos en un espacio
(1) Rodrigo Parra Sandoval (Trujillo, Va-
lle, 1937). Sociólogo de la Universidad Nacio-
nal, especializado en Estados Unidos, fue
miembro de la Comisión Económica para
América Latina (Cepal). Profesor universita-
rio e investigador. Autor de varios libros de
sociología muy destacados, como: AnJilisis de
un mito, Ausencia de futuro: la juventud co-
lombiana, Los maestros colombianos o la es-
cuela inconclusa: la educación rural en Co-
lombia.
(2) Historias del Parafso está conformada
por: El Album secreto del Sagrado Corazón~
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nominal vallecaucano (Dagua, Cali,
Cajibío, Silvia ... ) haciendo de esta
manera relación con el mundo de la
hacienda El Paraíso, entroniLado en
María, la novela que define no sola-
mente nuestro romanticismo litera-
rio, sino cultural. El Paraíso adquie-
re así una mayor carga semántica y
llega a ser metáfora de la nación, de
la literatura, de los ocultamientos
culturales oficializados, etc., es de-
cir, proyecta una cosmovisión. En
una de las páginas de La amante de
Shakespeare, una frase parece resu-
mir esta concepción: "el mundo era
un palimpsesto que superponía dos
tiempos en el mismo espacio: la rea-
lidad de la imaginación y la fantasía
de la realidad". Desde esa perspecti-
va, estas novelas se desprenden de lo
cuya primera edición fue publicada en Méjico
por editorial Joaquín Mortiz en 1978, y reedi-
tada en Colombia por editorial Oveja Negra
en 1985. Esta novela recibió al finalizar la dé-
cada del setenta numerosos elogios de la críti-
ca internacional, destacándola como subver-
siva del lenguaje, como asalto a la novela,
como ganadora del reino de la literatura, se-
gún Alfonso Monsalve, René Avilés, Severo
Sarduy y Jaeques Gilard. Le siguen en orden
de publicación Un pasado para Micaela
(1988), editorial Plaza y Janés, que ha publi-
cado las posteriores, La amante de Shakes-
peare (1989)" La hora de los cuerpos y La di-
dáctica vida de Anfbal Grandas en la misma
edición, (1990).
regional para expresar dimensiones
más amplias, asumiendo el ejercicio
literario y de lenguaje como un ver-
dadero territorio capaz de romper
fronteras y trastocar diversos nive-
les.
Si asumimos que Parra Sandoval,
en el desarrollo de su novelística,
custiona con la metáfora de El Pa-
raíso, para mostrar el revés de la ex-
periencia cultural que nos define en
nuestras actitudes y creencias melo-
dramáticas, superpobladas de vio-
lencia, de principios caducos, de es-
tancamientos y sumisión, entende-
remos también el sentido de una de
las frases que sustenta su novela cor-
ta La didáctica vida de Aníbal Gran-
das, en la que, a través de la parodia
a la novela de aprendizaje, le hace
decir a su narrador que "el humor es
el arma contra la solémnidad esta-
blecida, no la diatriba" , significando
KuNOER. Dela serie: "On Death: Sea". 1889.
con ella que al autor le interesa sobre
manera en sentido lúdico en la litera-
tura como una forma de "diverti-
mento", puesto que desde él, se ali-
vian las tragedias de la realidad y se
desmitifican, a la par que se demues-
tra que el papel de la obra de ficción
no es en ningún momento inocente,
ni condescendiente, sino, por el con-
trario, mordaz, activo, crítico, bur~
Ión, contestatario, irónico y hasta
caricaturizador, si fuere necesario.
Esta nueva actitud define a la expe-
riencia moderna que da cuenta de la
degradación' de las jerarquías, e
identifica a la literatura colombiana
e hispanoamericana de los últimos
tres lustros, y proviene, sin lugar a
dudas, de la incursión en el contexto
histórico y cultural, como material
que alimenta a la ficción, que a tra-
vés del desarrollo de las formas lite-
rarias, es analizado y cuestionado.
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La parodia evidente o subterránea
de la cultura, es expresada también
en la parodia del lenguaje, constitu-
yéndose éste, en personaje o cir-
cunstancia destacable. Parra Sando-
val trabaja con este recurso, desde
su novela germen, como puede defi-
nirse a El album secreto del Sagrado
Coraz6n, donde, haciendo un "da-
guamerón" caricaturiza muchos y di-
ferentes aspectos del país que anual-
mente, desde 1952, el 22 de junio
"conmemora el cincuentenario de la
consagración oficial de la Repúbli-
ca" al "Salvador del mundo" en "Ac-
ción de Gracias", consagración que
debe festejarse en fiesta nacional,
según consta en la inclusión del de-
creto al inicio de la novela, señalan-
do la permanencia de un estado feu-
dal. Tragicomedia y melodrama se
reunen en esta primera novela don-
de deambulan irónicamente y con
honda tragedia, novenas de santos y
sirvientas en congresos; rancheras,
música popular y concursos litera-
rios; aprendizaje religioso e inicios
sexuales; políticos y comerciantes,
fotos y escritos, lo sagrado y lo pro-
fano, es decir, el universo de la reve-
lación y el ocultamiento que se hace
posible por el "camaleón" deambu-
lante en los ocho álbumes que lo in-
tegran, en el que los nombres de per-
sonajes o situaciones muestran al re-
vés o interior de las apariencias: así,
Arnovio Filigrana -minucioso en el
vivir Ycontar con enorme picaresca-,
teófilo Falla ~ntre el amor a Dios y
el fracaso o sentencia final-, Blanca
Moreno -suficiente paradoja-, Cás-
tula Arrechea -sexualidad y casti-
dad- entre Robertmitchum Zapata,
"como me lo contaron te lo inven-
to", o "más sabe el diablo por zorro
I que por batman", "el tiligrama no es
como lo pintan" o el cuento del gallo
capón alIado de "Buga la ciudad se-
ñora", o la tierra cafetera "tierra
J prometida", las "pesadillas musica-
les", los trágicos sueños eróticos, las
páginas sociales, la contabilidad de
las indulgencias, las dudas, los mie-
dos, etc., como una orgía de temas
que recorren nuestra trayectoria psi-
cocultural, vistos en un collage que
multiplica calidoscópicamente el
mundo.
Las siguientes novelas se despren-
den de temas y problemas anuncia-
das en ésta: Unpasado para Micaela,
con un narrador engañoso como en
las siguientes, así como el tono y el
sentido, ubica en la tragedia múlti-
ple de un lugar que por la violencia
de poderes en choque, desde hace
cuarenta años tiene clausurada su
historia, y en la oralidad o la escritu-
ra los personajes intentan recons-
truir; así, Mary Catherine, voz na-
rradora, p~ulatinamente toma cons-
ciencia de los hechos, al querer con-
tar a Micaela, personaje ausente y si-
lencioso, una por una las circunstan-
cias que determinaron la condena al
olvido, desde el monólogo como re-
curso narrativo de meditación, refle-
xión y recapitulación. Hay en esta
novela una trágica historia de amor
que pareciera provenir del folletín
contemporáneo identificado en las
telenovelas, radionovelas o fotono-
velas: una mujer que actúa como la
seducción y fatalidad y tres hom-
bres: un cura, un pintor, un esposo;
todos parecen compartirla, ser los
padres de una hija que apenas se
menciona, y los abuelos de Micaela,
'quien puede ser la colectividad en
espera de la tradición y el producto
de la tragedia gestada por otros. Con
ella, quizá la abuela reestablezca la
memoria colectiva, aun cuando se
afirme al final que "no basta com-
prender". La abuela narra y repite,
mientras su esposo Lorenzo, auto-
condenado al silencio, reescribe in-
terminables versiones de los hechos,
para, anualmente comentarlas en un
sanatorio, con la escritura que tam-
bién parece efectuar el cura Vini-
cius. En los tres, la literatura es un
proceso 'de ensayo y error' , escribir
y borrar, decir y repetir o corregir,
para que la verdad no se pierda en la
maraña del lenguaje, sino se intensi-
fique, como la vida vivida. Si la pri-
mera novela está construida con la
técnica de la antinovela, en la que
todo es fragmentado, sin interés por
una linealidad argumental y una
conformación mimética de los per-
sonajes, en esta novela el autor tra-
baja con lo que podría llamarse la
puesta en abismo o espejos encon-
trados, que articula muy sugestiva-
mente nuestra experiencia diaria y
cultural en la violencia terratenien-
te, con el melodrama amoroso, des-
de, y esto es lo más importante, el
sentido de la palabra o el lenguaje:
nombrar o decir, contar para sí mis-
mo, en un afán de romper el silencio,
las ataduras y comprender.
La siguiente novela-antinovela,
La amante de Shakespeare, sin que
narrador ni autor hagan referencia al
carácter de fotografía, con la fn,\g-
mentación de datos y episodios, de
descripciones y experiencias, hace
recordar el sentido de álbum de la
obra primera, en la forma de esta-
blecer los nexos entre el mundo en
movimiento, con la imagen dinámi-
ca, que se detiene en el momento en
que el lector suspende la lectura
(como observador de un álbum), o la
sigue en su proceso, viendo-leyendo
la acumulación sugestiva de las imá-
genes en relación. Esta novela está
en el entrecruce de las dos anterio-
res, actuando como bisagra, desde la
visión melodramática de la cultura
colombiana. También aquí se elabo-
ran constantes parodias a la paralite-
·ratura que seduce con sus temas y
formas, a amplios sectores de nues-
tra población: una especie de "bova-
rismo" criollo se capta en medio de
las dulzuras idílicas, de los temas
amorosos, de los lugares paradisía-
cos que han alimentado la imagine-
ría popular y que Parra Sandoval re-
produce burlescamente en esta no-
vela y en parte de La hora de los
cuerpos; el título de la obra, los epí-
grafes y ciertas referencias Shakes-
peareanos, contribuyen a ampliar el
recurso de la ironía al trastocarse en
páginas, fragmentos o episodios pro-
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pios de las novelas rosa escritas por
CoTÍnTellado o sus semejantes, que
llegan a articularse incluso como vo-
ces narradoras; tal es el caso de C.
Tellado, quien según el relato, antes
llamada Altagracia Arismendi, ena-
morada de las obras del dramaturgo
y poeta inglés, aspira adaptar alguna
de ellas en su pueblo y ante el des-
conocimiento de este arte y el fraca-
so por el montaje de la pieza clásica,
acepta que cada lugar tiene la cultu-
ra y la literatura que se merece, yen
el caso de éste, sólo sería posible en-
tregarle melodramas. Así entonces
transita de una a otra historia de
amor, con amantes como Romeo
Burgos, o Casio Burgos, vistiendo
"un traje príncipe de Gales, corbata
Pierre Cardin, maletín de cuero de
gacela", presto a seducir a una mujer
con "los rasgos de la cara de una be-
lleza sombría, inquietante" , tal
como se vive en los más intensos e
irresistibles melodramas de nuestra
vida diaria, con sus espacios propi-
cios para la más apasionada historia
de amor, su lenguaje altisonante, sus
ojos entornados, sus rostros pálidos
de deseo, que el autor, luego del
consabido "clímax" verbal, "aterri-
za" a la realidad, al mostrar la ver-
dad en héroes sin atractivo, vida ru-
tinaria, situaciones antifolletinescas,
que a cualquier lector decimonónico
o telenovelista, conduciría al más
amargo desencanto.
El narrador, ya sea de voz femeni-
na como Altagracia" Arismendi, o
Corín Tellado; Romeo Burgos, o las
diversas personas verbales, ubica al
lector en mínimas pero sugestivas
escenas de María, que se amplían al
manejo de imágenes y descripciones
propias del folletín, donde reina la
cursilería almibarada; desfilan fra-
ses como: "un estremecimiento le
recorre el cuerpo y deja de mirarlo";
"sepultó las palabras de la angustia,
mi~ntras la luna bañaba la colina con
su luz prestada"; etc., intercaladas
con burlas como: "alto y fornido. La
cara se esconde detrás de la piel ti-
rante y escasa [... ] El caminar como
si tuviera un cuerpo prestado", o,
"Altagracia era una muchacha ner-
viosa y delgada, de largas narices
ganchudas", etc., que contravienen
las reglas de la idealización propia de
la paraliteratura. Capítulos o frag-
mentos, que, como en Un pasado
para Micaela y varios apartes de El
album secreto del Sagrado Corazón,
se constituyen en variaciones sobre
la escritura. Cada capítulo puede ser
visto como un minicuento, o anti-
cuento, donde el acontecer, aunque
es parte del mundo, se concatena
con el quehacer literario, propician-
do un clima que se constituye en la
retórica de desenmascarar lo tragi-
cómico que hay detrás de cada apa-
rente historia feliz, o de cada novela
de entretenimiento. De ahí resulta
una de las afirmaciones que apuntan
a lo que hay detrás de las palabras,
dada la ambigüedad de ellasmismas,
que son camino hacia las cosas perdi-
das o deseadas: "Y después de todo,
nunca se sabe si la gente dice la ver-
dad o si se esconde detrás de subter-
fugios verbales".
Cuerpo de cultura, de literatura,
de los hechos, cuerpos que aman y se
violentan o son violentado~, elabo-
raciones y reelaboraciones, etc.,
conforman el mundo literario de Pa-
rra Sandoval, hecho parodia burles-
ca, o parodia solemne. La otra cara,
el revés, el lado escondido, pero al
fin de cuentas la otra versión, desde
el oficio de novelar erigido como
una de las formas de la memoria. En
la parodia burlesca se expresa el
"mamagallismo", la risa popular,
por el lenguaje cotidiano a veces
soez, burlón, rico en sugestiones de
doble sentido, en la profanación de
los valores culturales oficializados,
en la mirada de soslayo a ciertos te-
mas, en la carcajada mordaz que
junta a un tiempo lo irreconciliable:
lo sagrado y lo profano, lo bello y lo
feo, lo culto y lo inculto, lo fresco y
lo pútrido, sin embargo, detrás de la
carcajada se esconde la tragedia. La
parodia solemne, se burla con serie-
dad del lector y de la cultura, hacien-
do creer que se ha caído en la trampa
de lo oficializado, en la mentira, en
la miseria de la ingenuidad e igno-
rancia, para, en el momento menos
pensado, pero oportuno, sumergirse
detrás de los hechos y correr el velo
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que muestra la realidad, desnudán-
dola en una mueca amarga. Litera-
tura lúdica pero desencantada. Ahí
se encuentra el bufón, el escritor
crítico, el que prefiere la toma de
conciencia por y desde el lenguaje,
el que crea y recrea, el que desinstala
al lector convencional, obligándolo
a resolver el crucigrama de la obra
abierta, o a ensamblar las piezas del
rompecabezas del mundo y su espe-
jo roto. Este bufón, como en los
tiempos modernos, es la risa y el
llanto, el silencio y el escándalo, la
seriedad y la mofa, sin esperar la be-
nevolencia o la malevolencia de la
crítica, sino, la lectura objetiva y
analítica de un universo que des-
monta desde el artificio verbal.
Las dos últimas novelas de Parra
no se sustraen a lo anterior: en La
hora de los cuerpos, siguepresente la
tragedia; en La didáctica vida de
Aníbal Grandas, la tragicomedia ca-
mina al paso del aprendizaje vital.
La primera enfoca el relato desde
tres ángulos articulados en la figura
del escritor que recorre la historia,
penetrando en los más íntimos se-
cretos, apropiándosela, hasta acla-
rar sus misterios que provienen de
un pasado mitificado por el silencio
de lasgeneraciones (en este tema en-
tra en relación con Un pasado para
Micaela, en la que no solamente es
necesario descubrir, revelar y cono-
cer el pasado, sino recuperarlo, y la
voz narradora, lo va entregando
paulatinamente, en un procedimien-
to de suspenso, que genera expecta-
tiva en el lector , así como en la nove-
la que analizamos, acontece con el
narrador, quien indaga en ellaberin-
to de un diario oculto en los baúles
de un ático y vive el propio suspenso
que le lleva a atar hilos, en la medida
en que avanza en la lectura de los
acontecimientos), vivido tal vez por
"la influencia de las Tres Cruces que
dominan el paisaje urbano", donde
los unos crean el mito, los otros se
rebelan contra éste, sin comprender
"que nada es más uno mismo que
aquello contra lo que uno lucha"',y a
la siguiente generación le correspon-
de romper finalmente la historia, al
reestructurarla y publicarla, para
que las generaciones venideras "es-
tén totalmente libres del hipnotismo
familiar que se transmite de genera-
ción en generación".
Los tres ángulos que integran el
relato, oscilan entre el género epis-
tolar amoroso, como parodia a los
lugares comunes del sentimentalis-
mo de los enamorados, recogidos
con la cinta del recuerdo bajo el títu-
lo de "Cartas de un viaje hacia la
muerte", relacionado con los "Poe-
mas desde la Ciudad Perdida" , escri-
tos "mirando el amor desde su aisla-
miento forzado, desde esa extrema
comunicación interior a que se ha
visto llevado por las circunstancias,
desde su búsqueda del origen del
hombre, desde ese temido viaje des-
tinado a auscultar las tinieblas de
uno mismo", según dice el narrador
en una de susmúltiples definiciones;
el epistolario y los poemas se reafir-
man en "el génesis permanente" que
se logra con el milagro de la palabra
consolidada en el monólogo cons-
tante que permite volver sobre sí
mismo y que, como en un espejo, re-
construye el mundo de los hombres y
del lenguaje: así dice en el capítulo
70. al mirar con ojo inquisidor la his-
toria "del mundo al revés".
En el principio
el hombre se sintió solo
y empezó a imaginar .
el mundo en que vivimos.
El hombre sin palabras todavía
se sento a ponerle nombre a las cosas.
y empezó por gritar
el nombre del silencio.
Cerrando la ironía trágica en bus-
ca de expresión, con la relación do-
lorosa de las devastaciones genera-
das por la humanidad:
En el séptimo día
el hombre contempló su creación,




Precedido esto de la afirmación
del hombre como creador de dios.
Tal vez allí, antes que en la historia
inmediata, se encuentren los oríge-
nes de la tragedia del hombre. Los
tres ángulos se amplían dentro de sí
mismos jugando con un yo narrador
KuNGER. De la serie: "A Lite: Dreams". 1884.
85
el otro, a soñarlo, a vivirlo en un
cuerpo condenado a la espera, a evo-
car besos y caricias, a jurar amor
eterno, etc., utilizando el autor, una
vez más, los recursos de la tradición
melodramática, reiterando frag-
mentos de las cartas de Efraín y Ma-
ría, con escenarios propicios para el
amor y la fabulación de los deseos.
Esta novela de desencantamiento y
soledad, se hunde en las culpas,
para, desde el oficio de la escritura,
comprender las resistencias al olvi-
do, y, "trasegando oscuridades, aus-
cultando baúles, examinando minu-
ciosamente mecanismos ocultos en
enmohecidas cajas de herramientas,
interrogando esquelas de pésame",
aprender sobre "las perversidades
del amor y sobre la magnanimidad
de la muerte y sobre la interminable
lucha con los fantasmas del ayer".
La didáctica vida de An(bal Gran-
das es una novela corta, con muchos
elementos de la picaresca y.de la no-
expresado desde la voz femenina re-
colectora de la historia, que remite a
un yo masculino o femenino, según
lo que la voz guía lea y, dirigido a al-
guien, un destinatario, identificado
a veces como "tú", que puede refe-
rirse al diálogo de los amantes del
pasado histórico familiar, o, al mis-
mo lector, a quien se le entrega el
testimonio y la publicación de los
acontecimientos. Es entonces cuan-
do la novela, como las anteriores
obras de Parra S., se constituye en
laberinto de problemas, en el mito
de Teseo que vencerIaal monstruo-
so Minotauro; en un mundo Edípico
que estaciona el desarrollo de la es-
pecie humana; en unas imágenes de
poder unidas con la figura del padre
que violenta y seduce; en una memo-
ria infantil que atormenta y asfixia;
en el desencanto por el conocimien-
to de la verdad; en la necesidad de
matar a la autoridad porque, al igual
que impide la felicidad, es conducto-
ra del desencanto, etc., conllevando
esto, y mucho más, a la idea de la li-
teratura que capta la multiplicación
de la realidad, sintetizada en el frag-
mento que se titula "La muñeca
rusa", en el cual se habla de "una
vida dentro de otra vida dentro de
otra vida dentro de otra vida" , simi-
lar a una concatenación de espejos
cuyas caras se contienen intermina-
blemente y envuelven un centro, al
cual se llega desde afuera en busca
de su punto eje, o, a la inversa, de
. adentro hacia afuera, penetrando en
cada uno de sus ángúlos, que dan
cuenta del vértigo de la vida. Esta
imagen conceptual también se re-
produce al interior de la novela des-
de la variación de un nombre de mu-
jer: Magdalena, Magda, Magola,
Malena, que, como en un juego, re-
coge no sólo la repetición, sino el
sentido que Paz ha definido en uno
de sus poemas como "eres todos los
rostros y ninguno" , ese mismo juego
se reproduce en los tres ángulos que
abren el abanico de la novela y apun-
tan de manera determinante a la es-
critura, los libros, el lenguaje, las pa-
labras que se integran al origen, con-
fundiéndose con el padre; dice Mag-
dalena en su diario: "he confundido
al padre con las palabras, [... ] me he
dado manotazos contra ellas y [... ] el
padre es en realidad un lenguaje
contra el que peleo".
Las cartas de amor, el diario, los
poemas, anudados en el monólogo,
asociados por los recuerdos y los
pensamientos confluyen en la "Ciu-
dad exogámica", llena de tentácu-
los, escisiones, laberintos y, básica-
mente, espejismos, donde, al cami-
nar "se experimenta ese irritante de-
sasosiego de la indefinición", que
permite comprender el desdobla-
miento de los personajes entre: hija-
padre, luego Magdalena-Teseo, lue-
go yo- tú, luego Teseo hasta el des-
prendimiento final en Adriadna.
La tragedia de la multiplicidad
con que evoluciona la novela en su
desenlace final, donde "arde Cali es-
pléndida como un monstruo de fue-
go" , ha sido antecedida por los luga-
res del paraíso de los idilios, poblado
de parques de rosas y aromas, que
estimulan a los amantes a pensar en
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vela de aprendizaje.o conocimiento.
Si la anterior tiene caracteres de no-
velas lírica-solemne, ésta es clara-
mente lúdica, jocosa y graciosamen-
te tragicómica. El autor utiliza el na-
rrador en tercera persona, mostran-
do su proceso de aprendizaje vital,
donde no asume, como en la novela
de aprendizaje clásica, la vida del
mundo que lo pone en crisis, sino
por el contrario, lo está viviendo
como una constatación del reverso
de los vaJores consolidados, donde
cada trauma ni enseña ni aporta
nada, sino, es simplemente la confir-
mación de que las normas estableci-
das y las moralejas, en el país del Sa-
grado Corazón, o en El Paraíso, no
concuerdan con la tragicomedia vi-
tal. Aníbal Grandas, incierto hijo de
payaso o de domador de caballos y
de una trapecista, crece y se desarro-
lla haciendo malabares para sobrevi-
vir, tal como su cuna le enseña, pues-
to que según se entiende en la nove-
la, la vida es un circo y cada cual se
las arregla para salir avante; desde
niño comprenderá que "lo' mejor es
la soledad, la imaginación y la auto-
suficiencia" , porque en el abanico de
la vida que se despliega a medida
que se la vive, se va de encuentro a
desencuentro, de fortuna a infortu-
nio, de ilusión a desengaño, lo que
hace necesario aprender y asumir
"que todo depende de la astucia y
habilidad para tenderle trampas a la
vida", y experimentarla como un
juego que conduce a la libertad. Así,
después de narrar cada peripecia con
que el personaje se inicia en el cono-
cimiento del mundo, el narrador tie-
ne que rematar el episodio haciendo
uso de la parodia burlesca, relacio-
nando las conclusiones a que llega
Aníbal; así por ejemplo, aprenderá
cosas tan triviales como "la utilidad
que tienen las guitarras y los poemas
en el amor", "que en la artesanía, el
amor y la política, no todo lo que pa-
rece fuego es incendio y que a pesar
de todo las apariencias queman",
"que la lógica de la astrología y los
reinados de belleza lo puede llevar a
uno a perseguir estrellas", "que la
virginidad no es más que una metá-
fora", y "que la mejor forma de evi-
tar caídas no es convertirse en vir-
tuoso de la cuerda floja, es mejor no
caminar por ellas" , frases precedidas
por "aprendió" o "comprendió", tal
como se usaba en la novela tradicio-
nal de aprendizaje. Parra hace uso
del recurso parodiándolo, e incorpo-
rándole dosis del sentido común de
los personajes de la picaresca, tam-
bién desde perspectivas de un narra-
dorbufón.
Las historias del Para(so, son, re-
pitiendo la frase, historias de amor y
de humor, de placer y de dolor, de
mitificación de la escritura y desmiti-
ficación de un mundo, porque par-
ten del principio de que "el humor es
el arma contra la solemnidad esta-
blecida, no la diatriba". Con esta
concepción trabajada por Rodrigo
Parra Sandoval, ingresó a la nómina
de autores latinoamericanos y co-
lombianos, que, finalizando los añ<?s
setenta, propusieron un nuevo len-
guaje, desde una mirada que todo lo
cuestiona y destruye, hasta llegar a
lo que hoy suele identificarse como
metaironía, donde todos los temas,
las actitudes y las formas se dan cita
en la obra expresada que se sumerge
tanto en la historia, la sociedad, la
moral, el lenguaje y el ser del hom-
bre, buceando en el rompecabezas
del mundo. Así, alIado de Germán
Espinosa, R.H. Moreno Durán,
Fernando Vallejo, Fernando Cruz
K., Humberto Valverde, entre
otros, se apunta a la configuración
del placer de la escritura, utilizando
todos los recursos posibles, y, exi-
giendo un nuevo lector que llegue a
ver que "el Paraíso no es como lo
pintan" y tenga que desmontar las
concepciones o percepciones con
que la educación lo condicionó para
el desarrollo de su existencia y el ac-
ceso a las artes Bien o mal, el nuevo
escritor busca demoler.
